

Un livre *Oscar et la dame rose*, d'Éric-Emmanuel Schmitt : les extraits

Les extraits sont à distribuer aux jeunes sans ordre particulier. Leur demander de prendre chacun connaissance en silence de l'extrait reçu, puis leur demander de venir les placer au centre de la table dans le bon ordre et lire l'ensemble.

1	<p>Cher Dieu,</p> <p>[...] Je te préviens tout de suite : j'ai horreur d'écrire. Faut vraiment que je sois obligé. Parce qu'écrire c'est guirlande, pompon, risette, ruban, et caetera. Écrire, c'est rien qu'un mensonge qui enjolive. Un truc d'adultes.</p>
2	<p>Cher Dieu,</p> <p>[...] j'aurais pu aussi bien mettre : « On m'appelle Crâne d'Œuf, j'ai l'air d'avoir sept ans, je vis à l'hôpital à cause de mon cancer et je ne t'ai jamais adressé la parole parce que je crois même pas que tu existes. » Seulement si j'écris ça, ça la fout mal, tu vas moins t'intéresser à moi. Or j'ai besoin que tu t'intéresses. Ça m'arrangerait même que tu aies le temps de me rendre deux ou trois services.</p>
3	<p>Cher Dieu,</p> <p>[...] Le docteur Düsseldorf, que maman trouve si beau quoique moi je le trouve un peu fort des sourcils, il a la mine désolée d'un père Noël qui n'aurait plus de cadeaux dans sa hotte.</p>
4	<p>[Mamie-Rose] - Tu as raison, Oscar. Et je crois qu'on fait la même erreur pour la vie. Nous oublions que la vie est fragile, friable, éphémère. Nous faisons tous semblant d'être immortels.</p>
5	<p>[Mamie-Rose] - Si tu écrivais à Dieu, Oscar ?</p>
6	<p>[Mamie-Rose] - Chaque fois que tu croiras en lui, il existera un peu plus. Si tu persistes, il existera complètement. Alors il te fera du bien.</p>
7	<p>[Mamie-Rose] - « Non, Oscar. Dieu n'est pas le père Noël. Tu ne peux demander que des choses de l'esprit. [Oscar] – Exemple ? [Mamie-Rose] – Exemple : du courage, de la patience, des éclaircissements. [Oscar] – O.K. Je vois. [Mamie-Rose] - Et tu peux aussi, Oscar, lui suggérer des faveurs pour les autres. [Oscar] - Un vœu par jour, Mamie-Rose, faut pas déconner, je vais d'abord le garder pour moi !</p>

8	<p>Cher Dieu,</p> <p>[...] j'aimerais te demander un éclaircissement : est-ce que je vais guérir ? Tu réponds oui ou non. C'est pas bien compliqué. Oui ou non. Tu barres la mention inutile.</p> <p style="text-align: right;">À demain, bisous, Oscar.</p> <p>P.-S. Je n'ai pas ton adresse : comment je fais ?</p>
9	<p>[Mamie Rose] - [...] Raconte tout ça à Dieu, et dans ta lettre, demande-lui donc de te faire une visite ?</p> <p>[Oscar] - Il se déplace ?</p> <p>[Mamie Rose] - À sa façon. Pas souvent. Rarement même.</p>
10	<p>[Mamie Rose] – C'est une légende. La légende des douze jours divinatoires. Je voudrais qu'on y joue, toi et moi. Enfin surtout toi. À partir d'aujourd'hui, tu observeras chaque jour en te disant que ce jour compte pour dix ans.</p>
11	<p>Cher Dieu,</p> <p>[...]</p> <p>P.-S. J'ai un truc à te demander. Je sais que je n'ai droit qu'à un vœu mais mon vœu de tout à l'heure, c'était à peine un vœu, plutôt un conseil.</p> <p>Je serais d'accord pour une petite visite. Une visite en esprit. Je trouve ça très fort. J'aimerais bien que tu m'en fasses une. Je suis ouvrable de huit heures du matin à neuf heures du soir. Le reste du temps je dors. Même parfois, dans la journée, je pique des petits roupillons à cause des traitements. Mais si tu me trouves comme ça, n'hésite pas à me réveiller. Ça serait con de se rater à une minute près, non ?</p>
12	<p>Cher Dieu,</p> <p>[...] Voilà, Dieu. Je ne sais pas quoi te demander ce soir, parce que ça a été une belle journée. Si. Fais en sorte que l'opération de Peggy Blue, demain, se passe bien. Pas comme la mienne, si tu vois ce que je veux dire.</p> <p style="text-align: right;">À demain, bisous, Oscar.</p> <p>P.-S. Les opérations, ce ne sont pas de choses de l'esprit, tu n'as peut-être pas ça en magasin. Alors fais en sorte que, quel que soit le résultat de l'opération, Peggy Blue le prenne bien. Je compte sur toi.</p>

Cher Dieu,

13

[...] Demain, Dieu, c'est Noël. J'avais jamais réalisé que c'était ton anniversaire. Fais en sorte que je me réconcilie avec Peggy parce que je ne sais pas si c'est pour ça, mais je suis très triste ce soir je n'ai plus de courage du tout.

À demain, bisous,
Oscar.

P.-S. Maintenant qu'on est copains, qu'est-ce que tu veux que je t'offre pour ton anniversaire ?

Cher Dieu,

14

[...] À propos, bon anniversaire, Dieu. Mamie-Rose, qui vient de me coucher dans le lit de son fils aîné qui était vétérinaire au Congo avec les éléphants, m'a suggéré que, comme cadeau d'anniversaire pour toi, c'était très bien, ma réconciliation avec mes parents. Moi, franchement, je trouve ça limite comme cadeau. Mais si Mamie Rose, qui est une vieille copine à toi, le dit...

À demain, bisous,
Oscar.

P.-S. J'oubliais mon vœu : que mes parents restent toujours comme ce soir. Et moi aussi. C'était un chouette Noël, surtout Méphista contre Jeanne d'Arc. Désolé pour ta messe, j'ai décroché avant.

Cher Dieu,

15

[...] Voilà, Dieu. Toi, par contre, j'attends toujours ta visite. Viens. N'hésite pas. Viens, même si j'ai beaucoup de monde en ce moment. Ça me ferait vraiment plaisir.

À demain, bisous,
Oscar.

Cher Dieu,

16

[...] Je ne t'écrirai pas parce que je suis trop triste. On a passé notre vie ensemble, Peggy et moi, et maintenant je me retrouve seul, chauve, ramolli et fatigué dans mon lit. C'est moche de vieillir. Aujourd'hui je ne t'aime plus.

Oscar.

17	<p>Cher Dieu,</p> <p>[...] Merci d'être venu. T'as choisi pile ton moment parce que j'allais pas bien. Quand je me suis réveillé, j'ai songé que j'avais quatre-vingt-dix ans et j'ai tourné la tête vers la fenêtre pour regarder la neige. Et là, j'ai deviné que tu venais. C'était le matin. [...] tu essayais de fabriquer l'aube. Tu avais du mal mais tu insistais. [...] Tu n'arrêtais pas. C'est là que j'ai compris la différence entre toi et nous : tu es le mec infatigable ! Celui qui ne se lasse pas. Toujours au travail. Et voilà du jour ! Et voilà de la nuit ! Et voilà le printemps ! et voilà l'hiver ! Et voilà Peggy Blue ! Et voilà Oscar ! Et voilà Mamie-Rose ! Quelle santé ! J'ai compris que tu étais là. Que tu me disais ton secret : regarde chaque jour le monde comme si c'était la première fois [...] P.-S. Mon vœu : est-ce que tu peux refaire le coup de la première fois à mes parents ? Mamie-Rose je crois qu'elle connaît déjà. Et puis Peggy, aussi, si tu as le temps...</p>
18	<p>Cher Dieu,</p> <p>[...] J'ai essayé d'expliquer à mes parents que la vie, c'était un drôle de cadeau. Au départ, on le surestime, ce cadeau : on croit avoir reçu la vie éternelle. Après, on le sous-estime, on le trouve pourri, trop court, on serait presque prêt à le jeter. Enfin, on se rend compte que ce n'était pas un cadeau, mais juste un prêt. [...] Je ne sais pas sûr si je les ai bien convaincus. Visite-les. Finis le travail. Moi je fatigue un peu.</p> <p style="text-align: right;">À demain, bisous, Oscar.</p>
19	<p>Cher Dieu,</p> <p>Cent dix ans. Ça fait beaucoup. Je crois que je commence à mourir.</p> <p style="text-align: right;">Oscar.</p>
20	<p>Cher Dieu,</p> <p>[...]</p> <p style="text-align: right;">À bientôt, Mamie-Rose.</p> <p>P.-S. Les trois derniers jours, Oscar avait posé une pancarte sur sa table de chevet. Je crois que cela te concerne. Il y avait écrit : « <i>Seul Dieu a le droit de me réveiller.</i> »</p>